人到中年，为什么要多活动

我朋友是血管医生，总在电话里念叨：“坐久了就起来挪两步！”

他知道我们这些爬格子的，屁股和椅子早结了亲。

起初我不当回事，直到他说起那些血淋淋的病例——有人坐瘫了脊椎，有人久坐酿成血栓丢了性命。听得人脊背发凉。

古人说得透彻：“户枢不蠹，流水不腐。”

人这副身子骨，恰似门轴要常转，活水需长流。

久坐如淤泥沉积，腰背劳损还是轻的，血脉淤堵才真要命。

巴金先生晚年悟得真切：“人老腿先衰。”

日日扶着助步器也要走上百十步，那是生命在倔强地疏通自己的河道。

身体像台老机器，久放不动零件便生锈迟钝，唯有日日开动，方能维持那点活泛劲儿。

办公室牛马们被请进实验室，盯着坐满四小时不许动。

结果呢？脑血流越来越缓，像条快断流的小溪。

研究者直摇头：椅子坐穿，脑袋也坐僵。

这时才懂荣格为何雷打不动要散步——他说行走时思绪如云舒展，走着走着，明天要写的稿子已在心里落了六七页。

墨西哥那位作家绕着三角路线日复一日地走，每一步都踏出新的灵感泉眼。

难怪惠特曼在《草叶集》里轻叹：散步是最人性的节奏。

卡罗莱纳大学的教授拍着数据说话：每天跑一刻钟的人，比赖在椅子上长蘑菇的，病痛少了一半。

松浦弥太郎被久坐折磨得夜夜失眠，43岁终于把双腿交给了跑道。

汗水冲刷后的清爽，竟比安眠药更熨帖灵魂。

冯唐说得更狠：“跑能救命，跑是修行。”麦家年过六十仍如青松，秘密藏在每日四十分钟的慢跑里——不追配速，只管让筋骨在风里苏醒。

TED讲台上那声音振聋发聩：我们这副身子生来就是要动的！

关节等着舒展，血液盼着奔涌，神经渴望在脚步中苏醒。瘫坐的每一分钟，都在把生命拧紧发条的力气悄悄泄掉。

椅子是温柔的陷阱，陷久了便抽干了活气。

起来吧，哪怕只是泡茶时在屋里兜两圈；跑起来吧，让小区晚风灌满你的衣襟。

当双脚踏在土地上，那咚咚的声响，正是生命重新擂响的战鼓——迈开腿的每一步，都是向光阴讨要岁月的最直白抗争。