三年祭:妈,我好想你,也好恨我自己

发布时间:2026-03-28 12:48  浏览量:2

转眼三年了,三年前的今天,我妈永远离开了我。只要一想起她老人家,我心就跟被揪着一样疼,眼泪忍不住往下掉,满肚子都是自责、后悔,难受得没法形容。

说真的,一开始她就是个普通感冒住院,我压根没当回事,想着跟以前一样,住几天院、输几瓶液,养养就好了。可这次,真的不一样了。

妈那年已经九十八岁了,年纪大了,心肺本来就不好,一场小小的感冒,对她来说就是扛不住的大坎。好在她身子一直硬朗,刚住院那会,还能吃点东西,说话也清楚,精神看着还行。本来感冒都慢慢好转了,谁知道突然就发起高烧,烧一直退不下去,情况一下子就急转直下。

当时住的不是呼吸科,医生和我们全家,谁都没往新冠上想,就按普通感冒治,开点感冒药、退烧药对付着。就这么拖了五六天,病情彻底给耽误了,越治越糟糕。妈整天昏昏沉沉睡不醒,意识模模糊糊,偶尔醒过来,也不说话,东西一口都吃不下。呼吸全靠呼吸机顶着,手上输液输得两只手肿得老高,眼睛几乎不睁,身下还插了尿管,遭尽了罪。就这,医院也没给做新冠检测,直到我们陪床的家人也跟着发高烧,才反应过来不对劲,拿自己买的试剂一测,果然是新冠。

偏偏赶上个周末,家里人急得团团转,赶紧去找值班医生,可医生就是拖着不给用药,我们求了好几次,好话说尽,全都没用,又白白耽误了两天。那时候妈已经奄奄一息,只剩一口气了。好不容易熬到周一,主管医生来了,才用上进口特效药,可一切都晚了,回天乏术。

那天早上,我早早往医院赶,走在路上心里就莫名发慌,堵得慌,七上八下的,当时没多想,现在才明白,这就是母子连心,妈要走了,我心里有感应啊!

七点多,我给妈买了鸡蛋糕,她勉强张了张嘴,吃了几口,全程都是闭着眼的,连睁眼的力气都没有。这好几天,她根本躺不下,白天黑夜只能坐着,一躺下就喘不上气,明眼人都能看出来,人已经不行了。

八点护士长来查房,看见床单上沾了点滴的血迹,非要换床单。那时候妈都危在旦夕了,身子虚得碰都不能碰,稍微一折腾就会出事,要是妈清醒着,打死她都不会同意换。可我呢,我当时脑子懵了,愣是没敢拦着,我太没用了!

说实话, 我根本没把妈当成自己的命根子,没心疼她、没护着她。眼看着他们把妈平抬起来,换到另一个床上,换完又抬回来,全程我就眼睁睁看着,一句话都没说。我可怜的妈,那时候迷糊得说不出话,没法反抗,只能任人摆布,她心里得多疼、多无助啊!现在一想起这事,我就气得浑身发抖,恨死当时的自己了,我为啥不阻止?我这个儿子当得太不称职了,我就是帮着别人害我妈,我是罪人啊!这份愧疚,我这辈子都甩不掉,每天夜里都睡不着,良心一直折磨我,到死都没法释怀。

说来也怪,折腾了半小时,妈反而突然清醒了,我知道,这是回光返照啊。又过了一会,妈说肚子疼,我这才猛地想起,她天天昏睡,好几天没大便了,我天天守在旁边,怎么就这么粗心?说到底,还是我没把妈的事放在心上,对她的爱太浅了,我早干啥去了!

我赶紧给她揉肚子,想让她舒服点,过了会问她还疼不疼,她闭着眼说不疼了,我心里才稍微松了点。可我鬼使神差,竟然让妈躺下了,我明知道她一躺下就喘不上气,偏偏犯了这么大的错,直接加速了她的离开。恰恰这时候,外地的一众亲戚赶来了,我一分心,跟他们说了两句话,转头一看监测仪,那条线变成了直线,再看妈,嘴里往外吐气,瞳孔都散了,我一下子崩溃了,哇地哭起来,我的妈,她走了,永远离开我了。

我恨医院的医生,太不负责任了,医德缺失。是他们耽误了妈的治疗,要是早发现、早用药,我妈肯定还能活着。我更恨我自己,没照顾好妈,她最后几天总喊饿,我却想不出她能吃的东西,没让她吃一口顺口饭;她天天躺着,我没好好给她按摩,连脚都没给她擦过,没让她干干净净、舒舒服服的。我既不会照顾人,更没真正用心,我对不起她老人家。

妈她走了,一切都晚了,只有无尽的自责和后悔。现在才真正懂了,万事皆可等,唯有孝心不能等,可懂了也没用了。有时候我真想跟着妈一起走,去那边陪着她,不让她孤单。

妈!愿你在天堂没有病痛,安安稳稳的。下辈子,我还做你的儿子,一定好好孝顺你,寸步不离陪着你,再也不留下这么多遗憾!