父亲醉酒误入女儿房间，等父亲走后，女儿伸手摸到床上的东西

腊月二十八的晚上，我刚把晾干的床单铺好，房门就被轻轻推开一条缝。一股浓烈的酒气裹着寒气钻进来，我回头一看，是父亲。

“爸，您怎么醉成这样？”我赶紧起身扶住他摇晃的身子。父亲退休后总爱跟老伙计喝两杯，但从没像今天这样失态，眼神都有些涣散。

“小冉啊，”他含糊地喊着我的名字，脚步踉跄地往床边走，“爸没醉，就是想看看你……”母亲跟在后面叹气：“拦都拦不住，说你明天就要回婆家过年，想跟你说说话。”

我把父亲扶到床边坐下，他却顺势往后一倒，半边身子压在了床单上。“爸，您躺错地方了，这是我的房间。”我哭笑不得地想把他扶起来，他却挥挥手，嘴里嘟囔着：“让爸歇会儿，就一会儿……”

母亲无奈地摇摇头：“你爸这是想你了。你嫁去外地三年，每年就回来这几天。”我心里发酸，帮父亲脱掉鞋，又拿毯子盖在他身上。母亲拉着我走出房间，轻声说：“让他睡会儿吧，等醒了就好了，别吵醒他。”

我点点头，回到客厅收拾年货。心里却有些纳闷，父亲今天格外反常，以往就算喝多了，也绝不会随便躺我的床。难道是有什么心事？

直到夜里十一点多，父亲才迷迷糊糊地醒过来。母亲扶他回了自己房间，我想着床单被酒气熏得有些味道，便打算换下来洗掉。走进房间时，月光透过窗帘缝隙洒在床尾，我弯腰整理床单，手无意间伸到床底，却摸到了一个硬邦邦的东西。

我疑惑地把它掏出来，是个牛皮纸信封，上面没有署名，封口用胶水粘得严严实实。是谁放在这儿的？难道是父亲刚才躺在这里时，不小心掉下去的？

我捏着信封，犹豫了片刻，还是轻轻撕开了封口。里面没有信纸，只有一沓厚厚的现金，还有一张折叠的纸条。

展开纸条时，我的手指都在发抖。上面是父亲歪歪扭扭的字迹，墨水有些晕开，像是写的时候手在抖：

“小冉，这五万块钱你拿着。知道你跟阿明创业不容易，去年你妈住院，你们悄悄拿了三万，爸一直记着。你总说自己过得好，可上次视频，我看见你眼角的黑眼圈，就知道你肯定没好好休息。

前几天你说想辞职自己开工作室，爸支持你。这钱是爸的退休金，干净得很，不用怕欠人情。别告诉你妈，她总想着给你攒嫁妆，舍不得花。

还有，你胃不好，别总熬夜吃外卖，记得按时吃饭。过年回婆家，多给公婆买点东西，好好过日子。爸嘴笨，不会说好听的，只希望你平平安安，开开心心的。”

纸条的末尾没有日期，但墨迹还很新鲜，显然是刚写不久。我攥着纸条，眼泪瞬间涌了上来，视线模糊得看不清字迹。

我突然想起三个月前，跟父母视频时随口提了一句想创业，还抱怨了几句上班太累。当时父亲只是说“想做就去做，别委屈自己”，我以为他只是随口安慰，没想到他竟记在了心里，还悄悄准备了钱。

去年母亲急性阑尾炎住院，我和老公赶回来照顾，临走时偷偷留了三万块钱。我们怕父母不肯收，特意说是单位发的奖金，没想到父亲早就知道了。

我又想起刚才父亲醉酒的样子，他哪里是想躺会儿，分明是借着酒劲，想把这个信封放在我房间。或许是怕我不肯要，才故意装作不小心掉在床底？

“咚咚咚”，敲门声响起，母亲端着一杯温水走进来：“还没睡呢？刚才你爸醒了，说好像把东西掉你房间了。”

我抬起头，眼泪还在往下掉。母亲吓了一跳：“怎么哭了？是不是你爸喝醉了让你不高兴了？”

“妈，你看这个。”我把信封递给她。母亲看完纸条，眼圈也红了：“这个老东西，藏得还挺深。我说他这几天总躲在书房写字，问他写啥还不说。”

正说着，父亲也走了进来，脸上带着几分愧疚：“小冉，那钱……你别嫌少。爸知道创业不容易，要是不够，爸再想办法。”

“爸！”我扑进父亲怀里，哽咽着说，“您这是干啥呀？我不要您的钱，您的退休金留着自己花。上次那三万块钱，本来就是我们该拿的。”

父亲拍着我的背，声音有些沙哑：“傻孩子，爸的钱不就是给你花的吗？你小时候总说，长大了要让爸享福。现在你好好的，就是爸最大的福气。”

母亲擦了擦眼泪，笑着说：“好了好了，别哭了。既然你爸一片心意，你就拿着。等以后创业成功了，再孝敬我们不就行了？”

我点点头，把钱放回信封里收好。那一刻放回信封里收好。那一刻，我忽然明白，父亲的爱从来都不是挂在嘴边的，而是藏在醉酒后的牵挂里，藏在床底的信封里，藏在那些他从未说出口的温柔里。

第二天早上，我收拾行李准备回婆家。父亲早早地起来，给我装了满满一箱土特产：“这是你爱吃的腊肉，还有你妈做的酱菜，路上带着，到婆家也能尝尝家里的味道。”

车子发动时，父亲站在门口挥手，眼角的皱纹里满是不舍。我隔着车窗朝他喊：“爸，您少喝点酒，注意身体！等开春，我带着阿明回来陪您钓鱼。”

父亲用力点点头，眼眶又红了。

坐在车上，我摸着怀里的信封，心里暖暖的。以前总觉得父亲严肃又沉默，嫁远了之后，才慢慢发现，那些未曾说出口的牵挂，那些看似笨拙的关心，都是他最深沉的爱。

原来，真正的亲情从来都不需要轰轰烈烈的表达。它就藏在生活的琐碎里，藏在醉酒后的呢喃里，藏在床底那封沉甸甸的信封里，在你最需要的时候，给你最温暖的力量。而那些我们以为的反常和不解，背后往往都藏着最真挚的温柔。

这趟回家，我不仅带回了满满的年货，更带回了父亲未说出口的爱。这份爱，会支撑着我在未来的日子里，勇敢地追逐自己的梦想，也会提醒我，无论走多远，总有一个温暖的家在等我回来。