一条被子，一份陪伴

一条被子，一份陪伴

今年夏季时间特别长，随着气温急速地下降，我忙不迭地翻出值班时用的那床被子。心中早有打算，要趁着几天晴好天气好好晾晒一番，想象着冬日裹着满是阳光味道的被子惬意入眠，那温暖美好的画面令人向往。

我缓缓打开包裹被子的布袋，轻轻拖拽被角，刹那间，一股刺鼻的霉味直冲鼻腔，瞬间占据嗅觉空间，我下意识屏住呼吸，连大气都不敢出。赶忙抱着被子上到楼顶平台，快速将它晾晒到架子上，满心期待炽热阳光能像神奇魔法师，迅速驱散恼人霉味。

然而，时光悄然流转，太阳渐渐西斜。收起被子时，那霉味依旧顽固如守城士兵，紧紧萦绕在被子上，仿佛在与我进行一场无形较量，不肯轻易退去。无奈之下，我咬咬牙，开启一场拆洗被子的“战斗”。

这床被子可不一般，细密如星点的针脚，将被套与棉花胎紧紧缝制在一起，宛如不可分割的整体。拆线时，我惊讶得瞪大眼睛，那针脚细腻工整，一针一线排列得井井有条，仿佛能工巧匠精心绘制的艺术品，处处透露着用心。这时，我才突然想起，这床被子是妈妈之前亲手帮我缝制的，每一针都倾注着她深深的爱与无尽的关怀。

拿着拆洗晾晒干的被套，趁着中午休息间隙，我打算亲自重新缝制好这床被子。本以为这是简单手工活，可真正动起手来，困难重重。

我戴上老花镜，眯着眼睛穿针引线，那小小的针眼仿佛故意作对，任我怎么努力，线头就是不肯乖乖穿过。好不容易穿上线，套被套又成难题。棉花胎软塌塌，被套规规矩矩，两者怎么也不肯“和谐共处”，棉花胎在被套里东倒西歪，像个调皮孩子。

为了能少几次穿针引线的麻烦，我特意把线扯得老长老长，心里还美滋滋地想着，这样说不定能顺顺当当一次性完成。哪成想，这长长的线就跟个爱捣蛋的小鬼头似的，在半空中左缠右绕，乱作一团。

我一边嘴里嘟囔着，一边手忙脚乱地去解开那些纠缠在一起的线。刚把前面这部分理出个头绪，后面又“哗啦”一下缠成了一团，把我急得直冒汗。

折腾了好半天，实在没辙了，我只好一次又一次地把线的长度缩短。本打算能减少穿针引线的次数，却没想到现实给我上了一课，穿针引线的次数非但没减少，反而因缠绕的线头浪费了好多时间，最后这活儿干得比预期的还慢，真是让人又气又无奈啊！

本以为缝制被子不过是针上针下的小事，没想到第一针就扎到手指，钻心疼痛让我忍不住“哎呦”一声。鲜血冒出来，我赶紧用嘴吸了吸，继续手中活儿。为避免再次被扎，我放慢速度，右手从正面下针时，小心翼翼用左手抵在反面，慢慢感受出针部位。可即便如此，从头到尾，左手还是被扎了好几下。经过一个中午的折腾，被子终于缝好了。看着那歪歪斜斜、大大小小的针脚，再摸摸被扎得生疼的手指，我的眼睛突然湿润了。

以前，这些活儿都是妈妈为我做。每到换季，妈妈总会把我的被子拆洗得干干净净，然后重新缝制。她缝的被子针脚细腻匀称，每一针都饱含着对我的爱。那时，我从未在意过这些，只觉得这是理所当然。直到今天，自己亲手缝制被子，才真切感受到那一针一线里凝聚着的母爱。妈妈的爱，就像这细密的针脚，虽不张扬，却无比温暖、坚实，默默守护着我成长的每一个瞬间。

当我还沉浸在对妈妈的感激之情时，同事小张背着手，踱着小方步，走到我面前打趣道：“呦，王哥，你这是干啥呢？啊！王哥你还自己缝被子呀。”另一个同事也笑着附和：“呵呵，王哥，都啥年代了，还缝被子。”我微微一笑，没说话，轻轻抚摸着这床被子，思绪飘回到33年前。

那一年，16岁的我只因一部广播连续剧《刑警803》，便毅然决然的报考了警校。匆匆岁月，当年的娃娃警如今已两鬓斑白，我虽然没能成为像老端木那样的“江南神探”，但我也在从警之路上留下了无数坚实的脚印。

现在想想，有些事仿佛就发生在昨天。

开学第一天，我们这些满怀激情的新生领到深绿色被子后，第一件事就是学叠被子。那整齐的“豆腐块”，不仅是内务规范要求，更象征着警察的严谨与自律。从那天起，这一叠就是一辈子，叠出了我对警察职业的敬畏与执着。

毕业后，我正式穿上警服，成为一名光荣的警察。这床深绿色被子，如我最忠实的伙伴，一直陪伴我转战多个单位与部门，见证了我从青涩到老练的蜕变。无论工作多繁忙，压力多大，只要盖上这床被子，最初的温暖和力量就会如潺潺溪流，注入我心田。

记得有一次，为侦破一起复杂案件，我和同事连续奋战好几个昼夜。困了，就在办公室椅子上打个盹；饿了，就随便吃口泡面。案件成功告破后，我拖着疲惫的身躯回到宿舍，一头扎进熟悉的被子里。那一刻，被子的柔软和温暖如温柔的手，轻轻抚去我身上的疲惫，让我感受到家的慰藉。

随着时间推移，社会发生翻天覆地的变化，科技飞速发展，智能手机、信息传播方式日新月异。但这床被子始终未变，它静静陪伴在我身边，如沉默而坚定的守护者。被套在岁月洗礼下泛白，如同我逐渐增多的白发和眼角的鱼尾纹，那是时光流逝的见证，也是我从警生涯的珍贵印记。

每当我盖上这床被子，当初从警的誓言就会在耳边清晰响起。这是一种使命，一种责任，一种不能忘记的初心。现代社会讲究效率、速度，但社会是有人组成的，人与人之间需要更多的信任、关爱、温暖。我从这床被子里还找到了最珍贵的东西--对警察事业的热爱和坚守。它如一盏明灯，照亮我前行的道路，让我在纷繁复杂的世界中保持清醒和坚定。

这床被子，不只是一床御寒物品，它更是妈妈的爱点亮了我的警察人生。妈妈的爱，如这床被子的温暖，细腻而持久；警察的使命，如这床被子的坚韧，历经岁月而不改。它们相互交融，成为我生命中不可或缺的一部分。

无论社会如何发展，我仍会在每个值班的夜晚盖着这床被子入睡。寂静的夜晚，被子的温暖会驱散我身上的寒意，让我感受到家的温馨；警察的使命会在我心中燃烧，让我时刻保持警惕和担当。我知道，我的从警之路任重道远，前方或许有更多挑战和困难。无论将来路多艰难，我都会带着这份温暖和使命坚定地走下去。因为，这床被子，常陪伴着我，它给予我无尽的力量，让我在人生道路上无畏前行，守护心中那份永恒的温暖与正义。作者：王桢（2025年10月28日）

图：赵启文摄于高黎贡山国家自然保护区

楔嘴鹩鹛 • 血雀 • 大金冠啄木鸟 • 细嘴勾嘴鹛（剑嘴勾嘴鹛）